主页 > 本地资讯 >【单身动物园】卡夫卡:孤独是对我巨大的诱惑

【单身动物园】卡夫卡:孤独是对我巨大的诱惑

2020-06-12  浏览量:114

【单身动物园】卡夫卡:孤独是对我巨大的诱惑 Image result for 卡夫卡 菲利斯


(卡夫卡与第一任女友菲莉丝·鲍尔)


海量情书,湮没了爱情


有这样一则趣闻:数年前,有位台湾学生在捷克的跳蚤市场上买到一个胡桃木盒,里头装有二十封写给「菲莉丝」的信稿;学生觉得这些信读来有趣,便进行翻译、出版至德国书展展出,后来德国研究者留意到此时,进行比对才确认——这是卡夫卡写给最后一位女友多拉的信件。


卡夫卡写过的情书真是数不胜数,光是给第一任女友菲莉丝·鲍尔写的就超过了五百封(两人交往五年,折合下来就是一年一百封,平均每三天半就写一封!)恋爱期间,卡夫卡对对方的关切与留意无微不至,小到用餐时间、工作内容、公司窗外的景色都一一过问。而到了1913年,两人订婚之际,卡夫卡的退场之光开始在情书中闪烁,他告诫未婚妻所有与他结婚的坏处:「不能有孩子、丈夫病恹恹的、不擅社交、阴沉绝望、秋冬一整天躲在书房裏写作,直到春天才半死不活在书房门口冒出来……」


其实在卡夫卡的日记中,早就对这位不谙文学的女友产生微言:「一张瘦削的、空白的脸,公开地展示其空白……我到底处于怎样的状态,让自己从总体上远离所有美好事物。」那是种怎样矛盾的情绪,是爱情与创作之间的博弈?「没有她我活不下去,但和她在一起我仍然活不下去。」这卡夫卡式的深刻悖论,也将他导向更硕大的孤独。



(卡夫卡的情书手迹)


我孤独得像弗兰兹·卡夫卡!


作家格非曾说:「在卡夫卡的世界裏,爱情并不存在,在一些场合它与压力的释放以及功利性的目的纠缠在一起,而在更多场合,它成了一种奢侈的记忆。」


1920年,卡夫卡与记者米莲娜在布拉格的一家咖啡馆中相遇,于此展开了恋爱关係。相比起与菲利斯「无法接通」一般的关係,米莲娜更能接近卡夫卡的文学世界,也在创作与思考上对其产生很大影响。在两人通信中,卡夫卡曾深刻地思索道:「男人的痛苦也许多一些,或者说,男人的反抗少一些,而女人总是无辜地受苦,并非她们对此无能为力,而是就某方面而言,她们往往在最后与无力感交会了……地狱则继续以它全然刺眼的光亮存在着。只能用别的方式好好对抗。」然而到最后,已婚的米莲娜仍选择回到不愉快的家庭生活中,而卡夫卡的孤独一再加深了。


婚约破裂之后,他也一再揭开矛盾的自我:「没有祖先,没有婚姻,没有后代,却有着对祖先、婚姻和后代的强烈渴望。他们所有人都向我伸出手:祖先、婚姻、后代,但却离我太远太远。」孤独之中,卡夫卡也发现了某种否定的整体性:「在我内心,孤独一人,没有任何人类关係,也就看不到任何欺骗。我狭隘的圈子是纯粹的。」


「极度的孤独使我恐惧。实际上,孤独使我的唯一目标,是对我的巨大的诱惑,不是吗?不管怎幺样,我还是对我如此强烈渴望的东西感到恐惧。这两种恐惧就像磨盘一样折磨着我。」在给朋友的信件中,卡夫卡如此写道。保持单身、摆脱婚姻与家庭,远离亲戚们的蜚短流长,这就是卡夫卡一次又一次的反抗,且也是他对文学独一无二地位的宣告与声明。


一次与卡夫卡的对话中,亚努赫曾问道:「您感到孤独吗?像贾思帕·豪瑟一样孤独吗?」


「不,简直比嘉斯帕·豪瑟糟多了。」一脸认真的卡夫卡回答道,「我孤独得像弗兰兹·卡夫卡。」




上一篇: 下一篇:

相关推荐

最新文章

热门文章

申博太阳城_bet9备用网址登陆|本地的门户网|标记我的生活|网站地图 618申博 申博会员注册充值